Voor het eerst durian eten: een volledig eerlijk verslag
Er is een zin die je tegenkomt in elk stuk over durian die ongeveer als volgt luidt: “het ruikt verschrikkelijk maar smaakt geweldig.” Ik ben hier om deze zin te compliceren.
Durian ruikt verschrikkelijk. Dit is geen kwestie van subjectieve mening op de manier waarop de meeste smaakvoorkeuren dat zijn. Singapore heeft er wetten over — de vrucht is verboden in de MRT, de meeste hotels en veel overdekte openbare ruimtes. De geur is omschreven als rauw rioolwater, rijpe sportsokken en terpentijn vermengd met vanillevla. Die zijn allemaal tegelijk accuraat en ontoereikend.
Of hij geweldig smaakt is een aanzienlijk meer verdeelde kwestie.
Hoe je goede durian vindt in Singapore
De belangrijkste duriancluster in Singapore voor bezoekers ligt langs Geylang Road — specifiek het stuk tussen Lorong 2 en Lorong 22, waar kraampjes in shophouses met open voorzijde draaien gedurende de dag en tot diep in de nacht. Dit is ook de rosse buurt van Singapore, wat de hele ervaring een extra sfeervolle textuur geeft. De durianverkopers en de omringende context bestaan naast elkaar met volledige onverschilligheid voor elkaar.
Of, in Chinatown, zijn er durainkraampjes langs Pagoda Street en nabij het Chinatown Complex die toegankelijker en iets meer toeristisch aangepast zijn, wat betekent dat de verkoper minder snel in verwarring raakt als je hem benadert zonder iets te weten.
De variëteit die je als eerste bezoeker wilt is Mao Shan Wang (ook gespeld als Musang King), de meest gewaardeerde en duurste — doorgaans SGD 15–25 per kilogram, vaak SGD 30–45 voor een portie. Hij heeft het hoogste vetgehalte van de belangrijkste variëteiten, wat de karakteristieke romige, bijna alcoholische zoetheid produceert waarnaar durianvoorstanders verwijzen wanneer ze hem verslavend noemen. De goedkopere D24-variëteit (SGD 8–15/kg) is een redelijk instappunt als de prijs een zorg is.
Je kunt ook voorgeportioneerd durianvlees in piepschuimbakjes kopen, wat het ceremoniële openen van de stekelige vrucht wegneemt maar de hele operatie hanteerbaarder maakt. Dat is wat ik deed.
Het eigenlijke eten
De verkoper opende mijn piepschuimbakje aan het kraampje. De geur sloeg toe voordat ik naar beneden keek — eigenlijk niet onaangenaam in de open lucht, complexer dan de beschrijvingen suggereren. Er was iets bijna bloemigs onder de hartigheid. Nog steeds onmiskenbaar wat het was.
Het vlees is geeloranje, vlazacht en gerangschikt in segmenten rond grote zaden. Ik gebruikte de plastic vork die de verkoper me aanreikte en nam een stuk ongeveer ter grootte van een grote druif.
De smaak is werkelijk moeilijk te beschrijven. Er is zoetheid — een diepe, licht gekarameliseerde zoetheid. Er is ook iets hartigs, bijna umami, dat eronder loopt. De textuur is zacht tot het punt van inzakken, ergens tussen kamertemperatuurboter en zeer rijpe avocado. Er is een bitterheid achter in het gehemelte, en een nasmaak die 20–30 minuten blijft hangen en onmiskenbaar naar durian blijft smaken.
Ik hield er niet meteen van. Ik haatte het ook niet meteen. Ik was in de war, wat volgens mij de juiste eerste reactie is.
Het tweede en derde stuk
Dit is waar de ervaring interessanter wordt. De verwarring lost langzaam op in iets wat voorkeursvorming zou kunnen zijn. Bij het derde stuk merkte ik de verschillen tussen de segmenten op — sommige iets zoeter, sommige bitterder. Bij het vijfde stuk handelde ik meer als iemand die eet dan iemand die een smaaktest uitvoert.
De nasmaak, waar ik waarschuwingen over had gehoord, is reëel. Het is ongeveer 40 minuten waarin je mond de vrucht blijft verwerken. Dit is niet helemaal onaangenaam, maar het is zeer aanwezig, en het verklaart waarom ervaren durianeters in Singapore water uit de lege vruchtschil drinken (de volkswijsheid is dat de buitenschil van de vrucht de nasmaak neutraliseert) of bepaalde andere etenswaren direct erna eten.
Werd ik een bekeerling?
Nee. Maar ik begreep, tegen het einde van de sessie, waarom sommige mensen bekeerlingen worden. De smaak is werkelijk anders dan wat dan ook, en ik kan me voorstellen dat het verslavend is op de manier waarop zeer specifieke, complexe smaken dat soms zijn — de manier waarop een sterke kaas of een zeer funky gefermenteerd ingrediënt verslavend is voor de mensen die ervan houden, onbegrijpelijk voor wie dat niet doet.
Ik at ongeveer de helft van het bakje en gaf de rest aan een man die naast me zat en hier verrukt over leek. Hij at de resterende portie in ongeveer 90 seconden.
De praktische zaken
De durian-gids behandelt de variëteiten, de seizoenen (de hoogseizoen-durianmaanden zijn juni–augustus voor de hoofdoogst, met een kleinere oogst in december–februari) en de verkoperetiquette. Een paar praktische notities:
Je kunt geen durian eten in de MRT, in een taxi of in de meeste hotelkamers. Dit is niet theoretisch — deze regels worden gehandhaafd. Eet hem waar je hem koopt, staand aan het kraampje of zittend aan een van de plastic tafels die de verkoper aanbiedt.
Drink geen alcohol binnen een paar uur na het eten van durian. De combinatie wordt afgeraden om redenen waar diverse verklaringen (volksgeloof, echte biochemie) over discussiëren — maar de ervaring van meerdere bronnen is consistent genoeg om serieus te nemen.
Was je handen grondig en gebruik idealiter een mondsnoepje voordat je weer airconditioned omgevingen ingaat. De geur trekt mee.
De gids over wat te eten in Singapore behandelt durian in het bredere landschap van etenswaren die het proberen waard zijn — context die nuttig is om je eten te prioriteren als de tijd beperkt is. Als je het Singapore foodieprogramma volgt, past durian natuurlijk in het Chinatown-avonddeel.
Of je nu eindigt met houden van durian, hem tolereren of hem resoluut afwijzen, hem één keer eten in Singapore is een van die ervaringen die de poging belonen. Hij is werkelijk specifiek voor dit deel van de wereld — je kunt de verse, goed rijpe Mao Shan Wang-ervaring niet buiten Zuidoost-Azië evenaren. Dat alleen al maakt de poging de moeite waard, ook al eindig je met het geven van je tweede halve portie aan een vreemde.
